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Cela fait quatre décennies que je suis plongé dans l’histoire et je ne saistoujours pas répondre à ceux qui me demandent : « à quoi cela sert-il ? »À comprendre le passé, assurément, mais le passé est-il une des clés
pour comprendre le présent ? Je n’en suis plus très sûr et, de toute façon, pour
comprendre une situation, il faut du recul, de la distance et du temps pour
dégager l’accidentel de l’essentiel, alors que le présent exige la rapidité de la
réflexion et de l’action. Quant à l’avenir, mieux vaut le laisser aux prophètes
et aux voyants ! Alors, il reste simplement la satisfaction d’avoir déniché un
petit rouage jusqu’alors passé inaperçu ou de peu d’importance et, finalement,
d’avoir satisfait une curiosité exigeante. Ces Journées Européennes de la
Culture Juive (JECJ) sont placées sous le signe des ponts et des cultures. Mais
pour ma part, dans le domaine qui est le mien, je n’ai guère vu de ponts, plutôt
des portes qui s’ouvrent dans des murs, vers des mondes différents, pour le
meilleur ou le pire.
Messin et juif, il était naturel que mon intérêt me porte vers l’histoire
juive dans cette ville, au demeurant si importante tant dans l’évolution générale
des mentalités en France que dans le destin du judaïsme français. Jamais
autant qu’à Metz, comme l’avait déjà constaté un de mes maîtres, Yves
Lemoigne, ne s’étaient autant conjugués les intérêts de l’État et des juifs. C’est
à ces quelques moments-clés de cette triple histoire, des juifs, de Metz et de
la France, que je vous convie aujourd’hui, lorsque se met en mouvement cette
articulation qui fera que rien ne sera plus comme avant.
La première porte s’est ouverte dans un mur il y a longtemps, à une date
que nous ne connaissons pas exactement, probablement à la fin du xiie siècle.
L’expansion économique due à la fin des invasions qui ravageaient l’Occident
depuis cinq siècles, à la réouverture de la Méditerranée après les Croisades, et
à l’essor économique de l’Italie, favorisa partout la naissance de nouvelles
classes sociales, enrichies soit par la production textile soit par des activités
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commerciales ou bancaires diverses. À Metz, nous vîmes émerger des associa-
tions bourgeoises regroupées au sein soit de familles, soit de clientèles, soit des
deux, et qui renâclaient de plus en plus à obéir au seigneur-évêque. C’étaient
les paraiges. Ceux-ci finirent par prendre le pouvoir, reléguant l’évêque dans
son domaine temporel situé au-dehors d’une ville où seul subsistait son
pouvoir spirituel. Or parmi ces clans qui allaient régner sur la ville pendant
trois siècles, l’un d’entre eux se nommait le paraige de Jurue. Nous le
connaissons bien à partir du milieu du xiiie siècle, mais nous ignorons quand
et comment il s’est formé, plusieurs décennies plus tôt probablement. Mais ses
armoiries comme son nom nous interpellent et constituent une véritable
énigme. Divers indices, sur lesquels il serait trop long de revenir ici, et surtout
son nom, la Jurue, « vicus judaeorum », ne laissent cependant guère de doutes.
C’est bien un groupe de familles habitant le quartier juif de la ville, ou plutôt
l’ancien quartier juif, ce dernier ayant gardé son nom. Certes, ces gens ne sont
pas juifs, la croix figure en bonne place sur leur sceau, mais à côté d’un curieux
rameau d’olivier, tandis que la silhouette caractéristique d’un juif figure sur le
contre-sceau. Nous manquons totalement de preuves, aucune source n’évoque
un baptême de la communauté juive de l’époque, ou du moins d’une partie
d’entre elle, mais cela reste une hypothèse.
Depuis la réforme grégorienne, l’Église tentait de construire une
« Chrétienté » et celle-ci écartait les juifs de la société, les condamnant à une
marginalisation de plus en plus accentuée. Si l’hypothèse de la conversion de
juifs messins au christianisme, suivie de leur entrée dans les instances
dirigeantes de la cité-État s’avérait exacte, nous aurions là le premier exemple
d’une porte qui s’est ouverte à eux dans cette ville. Au prix certes du reniement.
Metz avait ensuite refermé cette porte comme bien d’autres entités de
l’époque et allait la conserver soigneusement verrouillée trois siècles durant.
Mais, au xvie siècle, en 1564 exactement, elle allait la rouvrir, ou plutôt les
circonstances allaient la forcer à la rouvrir. Depuis douze ans, la ville, toujours
cité du Saint-Empire, était sous la protection des rois de France qui y tenaient
garnison. L’époque était dramatique. La Chrétienté se déchirait entre catho-
liques et réformés, eux-mêmes divisés entre luthériens et calvinistes. Le
royaume de France et son administration, si péniblement construits par les
derniers Capétiens, s’étaient une première fois effondrés à la suite de la peste
noire et de la guerre de Cent Ans. Tout était à refaire, ce à quoi s’employèrent
les derniers Valois avant qu’à nouveau les guerres de religion ne remettent
tout en question. Si Henri II installe une garnison à Metz, c’est pour surveiller
ce qui se passe en Allemagne, aider les alliés qu’il s’est fait parmi les princes
protestants et garantir l’intégrité de son territoire face à l’ennemi Habsbourg.
Cependant, la présence de trois ou quatre mille hommes d’armes dans une
ville qui ne comptait guère plus de vingt mille habitants, en grande partie
acquis à la Réforme, posait des problèmes d’intendance presque inextricables.
Les communications entre Paris et Metz, qui transitent par une Lorraine
encore indépendante, étaient aléatoires, et les caisses du souverain le plus
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souvent vides. Or il est évident que, non payés, les mercenaires qui constituent
alors les armées peuvent devenir dangereux, car ils se servent eux-mêmes,
volant et pillant gaillardement. Certes les paies finissent toujours par arriver,
les retenir trop longtemps eut été suicidaire, mais pendant ce temps de retard,
désœuvrés, joueurs et bagarreurs, ces hommes avaient besoin d’argent et ne
pouvaient le trouver qu’en empruntant.
En franchissant la Meuse, frontière orientale historique du royaume, la
France entrait, sur les rives de la Moselle, dans une région de « l’entre deux »,
une interface entre les mondes roman et germanique. Et, à un moment où se
crée pour la première fois dans l’histoire des hommes cette « économie-
monde », selon l’expression de Jacques Attali. Un événement capital a eu lieu
en effet à la fin du xve siècle. Pour la première fois, une des civilisations établie
sur la planète, l’européenne, a découvert l’existence des autres, installées en
d’autres lieux, et surtout, a eu les moyens techniques de maintenir des liaisons
régulières avec elles, de participer à l’exploitation de leurs ressources, voire de
les accaparer. En y réfléchissant bien 1493 est plus important que 1492. Cette
dernière date, c’est la découverte fortuite d’une terre sur l’identité de laquelle
son découvreur se méprend totalement. La première marque symboliquement
le début du grand passage, celui d’une économie centrée sur la Méditerranée
à celle des océans, Atlantique ou Indien. Et comme toutes les mutations,
celle-ci a provoqué des drames, favorisant les uns, précipitant les autres dans
la misère. Sa première cause fut la découverte des mines d’argent de Potosi,
que les galions espagnols ramenaient sous forme de milliers de lingots à Cadix,
mais qui partaient inonder les régions économiquement dynamiques, dont
l’Espagne, engluée dans son archaïsme, n’était déjà plus.
Quand se produit une révolution économique, certains accèdent à la
fortune en peu de temps, d’autres hélas sombrent. La noblesse, détentrice des
richesses latifundiaires, entamait son lent déclin tandis que surgissaient des
artisans capables de transformer leurs ateliers en manufactures, des agricul-
teurs capables d’améliorer leur productivité, et qui, une fois cela réussi,
pouvaient consacrer une partie de leurs champs à l’élevage bovin. Car l’aug-
mentation du niveau de vie dans les classes enrichies exigeait désormais une
alimentation plus carnée, la viande de bœuf étant plus prisée que celle de porc
ou de volaille, jusqu’alors hégémoniques. Enfin, cerise sur le gâteau pour les
laboureurs enrichis, le bétail produit aussi de la fumure qui va engraisser les
champs et augmenter les rendements, en une sorte de cercle vertueux.
Voilà pour les bénéficiaires de l’époque. Mais il y a aussi les damnés de
la terre ! Les petits, les frustes, les malchanceux. Bientôt, ils n’auront plus
d’autres choix que de vendre à plus gros qu’eux leurs maigres lopins pour aller
tenter de subsister dans les villes où ils formeront un prolétariat misérable et
querelleur, source de multiples « émotions » populaires, redoutées par les
autorités en cas de fréquentes crises frumentaires.
Mais s’arrêter à ces deux catégories sociales du monde rural serait carica-
turer. Entre ces extrêmes, la plus grande partie des paysans vivaient tant bien
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que mal, oscillant selon les circonstances entre une aisance relative et une
précarité occasionnelle. À cause des faibles rendements qui ne permettaient
pas de constituer des stocks abondants de nourriture pour leur part person-
nelle, ils côtoyaient souvent la disette. Une mauvaise récolte, des intempéries,
une maladie du chef de famille, la mort de plusieurs enfants, et voici que la
menace de famine se profilait. Une seule solution pouvait alors les sortir de ce
mauvais pas : emprunter. Mais quel financier opulent installé en ville allait
leur prêter, et en échange de quoi, eux qui n’avaient à offrir en échange que
quelques bêtes en plus ou moins bon état, quelques hardes rapiécées, quelques
objets ébréchés. Eh bien, ce préteur improbable, cet homme qui allait aux
termes de négociations incroyablement compliquées où l’on prête autant
qu’on échange, bétail contre objets, cheval contre bovins, écus contre étoffes,
c’était le juif qui venait de faire son apparition dans les campagnes, expulsé
des villes par la montée en puissance des commerçants chrétiens enrichis et
regroupés dans les corporations. Ce phénomène, cependant, ne pouvait avoir
lieu que dans l’espace germanique, le seul où les juifs subsistaient tant bien
que mal dans l’Europe occidentale car la mosaïque territoriale des princi-
pautés interdisait toute expulsion de masse. Et c’est grâce à sa proximité du
Saint-Empire, de ses évolutions économiques et religieuses, que l’idée
d’accepter à nouveau les juifs fit son chemin à Metz et en Alsace.
Metz ne doit cependant pas focaliser toute notre attention dans cette
histoire. Là, c’est effectivement pour leur activité financière qu’à l’origine, la
municipalité, où l’influence huguenote est forte, fait appel à quelques familles
juives. Mais bientôt se mêlera aux préteurs tout un petit peuple de ravaudeurs,
de colporteurs et d’artisans qui auraient été bien en peine de prêter de l’argent
à qui que ce soit. C’est particulièrement vrai dans les campagnes où affluent
des populations venant de tous horizons pour les repeupler, après la terrible
hémorragie de la guerre de Trente Ans suivie de celles de Louis XIV. Dans
certains villages que l’on a étudiés récemment, à Hellimer par exemple, les
premiers juifs qui s’y installent sont des colporteurs et des artisans. Les usuriers
viendront ensuite.
C’est ainsi que lentement, péniblement, au prix de multiples conflits, les
juifs installeront dans les campagnes un commerce à bas prix et une possibilité
d’emprunter accessible à beaucoup. Il ne faut naturellement pas verser dans
l’angélisme ; les temps étaient durs, l’usurier juif pouvait être implacable, c’est
du moins l’image qu’en donnent souvent les sources chrétiennes, celle de
l’éternel Shylock, que confortent les sources judiciaires, avec tous ces procès
les accusant de ne pas restituer les quittances après remboursement des
emprunts. Mais ces mêmes sources nous montrent des milieux politiques et
judiciaires qui leur sont nettement favorables, appliquant ce que j’ai souvent
appelé la « politique juive de la Monarchie dans les provinces de l’Est ». Cette
politique n’était pas arrêtée en haut-lieu par philanthropie et encore moins
par judéophilie. Elle l’était parce les responsables savaient que ce commerce
et ce crédit juif étaient finalement, au moins en terme de macroéconomie,
favorables à une bonification des revenus des agriculteurs, à une amélioration
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de la production et, par conséquent, au ravitaillement des villes, les mettant
peu à peu à l’abri des disettes, qui longtemps, émaillaient la vie quotidienne
et étaient à la source de tant d’émeutes.
Si l’on veut revenir à notre image des portes, je dirai que, s’il est vrai que
les représentants du roi ont ouvert une porte aux juifs venant de l’Empire, les
juifs ont, à leur façon et bien entendu sans le vouloir ni même le savoir, ouvert
une autre porte au monde rural, celle de l’économie moderne issue du grand
chamboulement dont j’ai parlé plus haut.
Mais il restait une troisième porte à ouvrir, celle de l’intégration. Et là
aussi, Metz a joué un rôle particulier dans cette évolution.
J’ai déjà souligné le rôle encore largement sous-estimé aujourd’hui qu’a
joué l’évolution de la pensée économique des protestants dans le retour des
juifs tant en Alsace qu’à Metz et en Lorraine. Max Weber, dans son « éthique
protestante et esprit du capitalisme », avait déjà magistralement démontré
l’évolution de la pensée réformée concernant les activités économiques et
surtout bancaires. J’ai déjà parlé de l’influence huguenote dans la municipalité
messine qui autorisa, en 1564, le retour de trois familles juives dans la ville. Il
faudrait citer, à peu près à la même époque, l’implantation juive dans la
principale seigneurie laïque d’Alsace, le comté de Hanau-Lichtenberg, lui aussi
administré par une dynastie protestante. Mais les juifs de Metz avaient un
statut encore plus favorable que ceux d’Alsace, du moins sur le plan fiscal,
puisque personne n’exigeait d’eux le schirmgeld, l’impôt de protection qui
devait garantir la sécurité personnelle des juifs alsaciens. À Metz, cette sécurité,
gratuite en principe, était assurée juridiquement par des lettres patentes que
chaque roi signait, à partir de Henri III jusqu’à Louis XVI. Mais celles-ci
étaient, par essence même, révocables à tout instant et, de toute façon, limitées
à la durée du règne du souverain qui les avait signées.
Curieusement, ce furent les tribunaux qui entrebâillèrent les premiers la
porte à l’intégration des juifs. Il est évident que, parmi tout ce que l’on pouvait
reprocher aux juifs en matière de droit commun, l’usure était considérée à la
fois comme la plus abominable et la plus spécifique des calamités. Là aussi,
nous devons distinguer Metz de la campagne et, dans celle-ci, les territoires
de souveraineté française et ceux dépendant de la couronne lorraine. À Metz,
il ne semble pas avoir eu beaucoup d’actions intentées contre des prêteurs
juifs. Certains d’entre eux avaient même une si bonne réputation, que des
chrétiens n’hésitaient pas à les citer comme témoins de moralité. Ainsi, en
1763, un escroc italien citait à la barre comme témoin de moralité, un certain
Blime, honorable négociant en chevaux et en bijouterie, dont il avait fait la
connaissance à l’auberge de la Grande Croix d’Or, sise à côté du Parlement, et
l’une des meilleures tables de la ville. Les conflits opposant les usuriers juifs à
leurs débiteurs chrétiens avaient lieu essentiellement à la campagne, car le
bruit s’était répandu que l’on pouvait accuser les créanciers de ne pas avoir
restitué les reconnaissances de dettes après remboursement, et ainsi obtenir
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leur annulation pure et simple. Il semble bien que la première opération de ce
type eut lieu à Mittelbronn en 1747 et avait pour cible un prêteur célèbre dans
cette région, Cerf Moïse. Celui-ci prit d’ailleurs de haut l’accusation dont il
faisait l’objet et obtint que le Parlement déboutât les plaignants. Il est probable
qu’autant les autorités politiques que judiciaires jugèrent que si ces derniers
avaient eu gain de cause cela aurait causé un précédent fâcheux pour toute la
politique économique en zone rurale, car la cour messine décida que la plainte
serait qualifiée de cabale et que l’arrêt Cerf Moïse ferait désormais jurispru-
dence. Nous en avons un exemple frappant dix ans plus tard. Cette année-là,
une plainte déposée par une douzaine de paysans de Hellimer était instruite
contre plusieurs prêteurs des villages de Hellimer et de Pontpierre, ce dernier
situé dans le comté indépendant de Créhange. Ce qui est significatif, c’est que
cette plainte fut déposée à la fois devant la juridiction française (tribunal de
bailliage de Vic) et devant la lorraine (tribunal de Sarreguemines), compte
tenu du fait que le village était divisé en une partie française (où la moitié de
la population était juive) et une lorraine, (avec seulement 12 % de juifs).
Le tribunal de Vic refusa d’instruire en se fondant sur la jurisprudence Cerf
Moïse. Ce n’était pas le cas de la justice lorraine, qui condamna le prêteur habitant
la partie lorraine de Hellimer à une amende, assez modérée d’ailleurs. Quant à
son associé de Pontpierre, il ne fut pas inquiété car le comte de Créhange refusa
avec hauteur l’extradition de « son » juif devant la cour lorraine. Il y avait donc,
en 1757, une approche assez différente entre les deux justices qui couvraient
notre région. Or, cette différence, dans les années qui suivirent, se réduisit
considérablement.
En 1774, une nouvelle affaire éclate, cette fois-ci à Kédange, près de
Thionville, dans les mêmes circonstances : des débiteurs tentent d’obtenir
l’annulation de leurs dettes en invoquant des irrégularités chez leurs créan-
ciers. Ils perdent leur procès à la fois en première instance, devant le tribunal
de bailliage de Thionville, mais aussi en appel, devant la Cour souveraine de
Lorraine, à Nancy. En effet, en ces années-là, le Parlement de Metz avait été
supprimé pour des raisons politiques, et c’est la Cour lorraine qui le remplaçait.
Or celle-ci s’aligna entièrement sur la jurisprudence Cerf Moïse. Les plaignants,
déboutés, eurent alors la mauvaise idée d’aller solliciter un sergent royal qu’ils
chargèrent de tenter de recueillir des témoignages contre les juifs dans diffé-
rents villages. Mal leur en prit. Convoqué devant les juges, le sergent se vit
intimer de cesser immédiatement ses manœuvres, « a luy remontré que ce
devoit être par des moyens licites et non obliques et contraires au repos de la
société, les juifs comme les autres sujets de Sa Majesté étant sous la protection
du Roy, des lois et des magistrats ».
Quatre ans plus tard, ce fut une affaire analogue, survenue enHaute-Alsace,
qui provoqua le début d’une réflexion bientôt nationale sur le statut des juifs en
France, illustrée par Dohm et Mirabeau du côté chrétien, par Cerf Berr du côté
juif, et qui allait trouver son plus illustre défenseur avec l’abbé Grégoire, lauréat
(avec deux autres candidats) du fameux concours de la Société Royale des Sciences
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et des Arts de Metz, dont le sujet resté célèbre était : « Est-il des moyens de
rendre les juifs plus utiles et plus heureux en France ? » On reconnaîtra la devise
de notre compagnie, « l’utile » et la notion rousseauiste du bonheur. Cette
campagne d’opinion allait, comme chacun le sait, déboucher sur le décret que
prit la Constituante en 1791, accordant aux juifs du royaume une totale égalité
des droits. Mais l’opinion avait précédé le législateur et les juges lorrains et
surtout messins avaient, les premiers, ouvert cette nouvelle porte.
Nous voici revenus à notre point de départ. Dans la longue histoire des
juifs en France, pour reprendre le titre du célèbre livre paru sous la direction
de Bernhardt Blumenkranz, peut-on parler de ponts entre les deux cultures,
la chrétienne hégémonique et la juive ? Au pied de la lettre, c’est tout
simplement impensable tant l’enseignement de l’Église avait réussi à bâtir un
cloisonnement absolu entre elles. Lorsque les bourgeois de Metz prennent le
pouvoir politique dans la Commune, ils acceptent certes, dans la nouvelle
structure, des familles juives qui devaient provenir des mêmes milieux sociaux
qu’eux, mais au prix d’une conversion qui semblait être la moindre des choses.
Il y a toujours eu des hommes d’Église, depuis Sigebert de Gembloux à Metz
au xie siècle jusqu’aux hébraïsants de la Renaissance, Reuchlin ou Pic de la
Mirandole, qui se sont intéressés à la culture juive ; mais l’image des juifs dans
l’opinion publique restait caricaturale.
On peut néanmoins constater que la présence des juifs au milieu des
sociétés occidentales, et de la française en particulier, a souvent été une sorte de
nœud gordien qu’il a fallu trancher parce qu’elle était au cœur des contradictions
de l’époque et que la solution qui y fut apportée, quelle qu’elle fût, marqua une
articulation majeure de l’Histoire. Nous pouvons en citer trois exemples.
Au début du xive siècle, Philippe IV le Bel pense avoir atteint son principal
objectif, créer une administration telle qu’elle soit capable de faire rentrer
l’impôt et de contrôler tout le royaume, faisant de celui-ci une réalité politique.
Jusqu’alors les juifs étaient utiles parce qu’ils étaient lourdement taxés et
complétaient heureusement les maigres revenus de la Couronne. Désormais,
ils ne l’étaient plus alors qu’émergeait confusément d’abord, puis de mieux en
mieux théorisé, le principe de l’unité nécessaire du royaume autour de Dieu,
du Christ et du roi. L’expulsion des juifs fut le corollaire de ce que l’on appelle
aujourd’hui la «Nation Building ».
Au xviiie siècle, l’évolution des esprits dans ce que l’on a appelé les
Lumières, privilégie les droits de l’individu : droit au bonheur selon Rousseau,
à la justice selon les Révolutionnaires. À nouveau, la présence des juifs souligne
la contradiction de la société de l’époque. Et c’est pour mettre fin à cette
contradiction et aligner la réalité sur les grands principes, que les Constituants,
qui n’étaient pourtant pas particulièrement judéophiles (Grégoire estimait
qu’ils devaient se régénérer), votèrent le décret d’émancipation.
Enfin à la fin du xixe siècle, l’affaire Dreyfus vit la fin de l’affrontement
qui opposait depuis un siècle les tenants de la vieille France, monarchique,
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catholique et aristocratique, à ceux d’une nouvelle, républicaine, laïque et
démocratique.
À chaque fois, les juifs de France ont été au cœur d’un problème qu’il a
fallu résoudre. Les solutions ne se sont pas toujours faites en leur faveur ; mais,
parfois, ils ont trouvé devant eux des portes qui se sont ouvertes. Le destin juif
en France fut donc d’avoir été autant source d’affrontements que d’ouvertures.
Ce n’est que depuis peu, en fait depuis la Seconde Guerre mondiale, que s’est
produit une véritable osmose entre les deux cultures, que tant de gens savent
aujourd’hui ce qu’est une Bar Mitzwah, une kippa, Yom Kippour, etc., et que
certains parlent même d’une culture judéo-chrétienne qui caractériserait le
monde occidental. Alors aujourd’hui, oui, on pourrait parler de ponts entre les
deux cultures, mais c’est un phénomène récent. Au début de cet exposé, je
confessais que la connaissance du passé n’impliquait pas la compréhension du
présent et encore moins la prévision de l’avenir, mais si celui-ci pouvait
s’incarner et s’épanouir au sein de cette civilisation judéo-chrétienne, saluons-
la et souhaitons lui longue vie, car l’enfant est jeune et encore bien fragile. )
